タバコの灰は下に落ち、煙は上に昇る(コラージュ:木村邦彦)
タバコの灰は下に落ち、煙は上に昇る(コラージュ:木村邦彦)

タバコが苦手だ。喘息持ちの私は、他人のタバコの煙が原因で、入院したこともあるほどだ。

マンションやアパートのような集合住宅に住んでいると、下の部屋の住人がベランダなどで吸うタバコ煙にはほとほと困る。灰は下に落ち、煙は上に昇る。このままでは上の階に住む私は倒れてしまうし、そうでないとしても、部屋にタバコの臭いが充満して不快このうえない。ベランダから身を乗り出しても、見えるのは白いタバコの煙だけで、住人の顔は分からない。煙の主がだれか分からないので、「人間蒸気機関車トーマスさん」とあだ名をつけることにした。

機関車トーマス (ミニ新装版 汽車のえほん)
機関車トーマス (ミニ新装版 汽車のえほん)

人間蒸気機関車トーマスさんの煙の臭いは、きつい。かくまで煙が臭く感じられた時代はあっただろうか。タバコの値段は上がり、人間蒸気機関車トーマスさんはヘビースモーカーゆえに、やむなく格下のタバコに手を出したのだろうか。

我が家に喫煙者はいない。副流煙の対策をめぐって、家族会議で知恵を出し合った。アロマテラピーで、臭いを打ち消そうともしたが、焼け石に水だった。

エッセンシャルオイルディフューザー アロモア シルバー

夏場は、暑さで窓を閉めるわけにもいかない。窓を閉めたとしても、空調の室外機が煙を吸い込み、勢いよく室内にタバコ臭をはき出す始末だ。

日本製 エアコン 室外機カバー スライド 伸縮式 幅約75~80cm対応 屋根 日よけ 雨よけ 雪よけ 簡単取り付け

二ヶ月我慢して、私はぶち切れた。勇気出して、「たばこ臭い!」と外に向かって叫んだ。が、効果はなかった。苦情なのか、単なる叫び声なのか、我ながらはっきりしない。だけど、この日以来、私は粘り強く外に向かって叫ぶようになり、ノウハウを積み上げていった。

注意:筆者は中年男子です。
筆者は中年男子です。

叫びは、いつしかウィスパーボイスに変わった。やや大きめの声で、優しくささやくのである。両手を口のわきにあててメガホンを作り、煙の出どころに向かって「ちょっと、煙が入ってきますよ」と。お互いに顔が見えないわけだが、この匿名性は同じ集合住宅に住む上で、むしろ大切だ。逃げ道を残しつつ、明らかに苦情と分かる簡潔なメッセージを伝えるのがポイントである。

とはいえ、近隣住民に向かって大声で叫ぶのは、リスキーでもあるし、なにかと勇気もいる。妻がするにはハードルが高い。そこで私は、妻のために「ちょっと、煙が入ってきますよ」と録音した私の声をプレゼントすることを思いついた。これを、iPhoneから階下にスピーカーを向けて、流せば良いのだ。しかも、ちょっと凝ってきちゃったりして、ボイスチェンジャーを使って、ドスの効いた声とか、天使のささやきバージョンも作りたくなってきた。

iPhone 5s 16GB au [ゴールド]

かくして、喫煙者と嫌煙者の闘いは、思わぬところでアーティスティックなスキルを生むことになるものだ。

PR

木村邦彦

法政大学文学部哲学科卒業。書籍編集、業界紙記者を経て編集、ライターなどをしています。(さらに詳しい自己紹介